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Familiei mele



CuvAant inainte

Istorisirea ce urmeaza nu este o scriere autobiografici. Nu mi-am
propus s imi povestesc viata. Nu am urmdrit sd comunic fran-
turi din amintirile mele despre lumile schimbatoare in care
am trdit, incepand cu anii rizboiului si pAnd astdzi, ori despre
persoane pe care le-am cunoscut, aga cum fac cei care scriu
memorii. Despre mine, despre familie, despre prieteni si colegi,
despre ambianta sociala, politici si culturald, despre viata filo-
zofica va fi vorba, in cele ce urmeaza, doar in relatie cu incepu-
turile studiilor mele de filozofie si, apoi, cu preocupirile mele,
intelectuale si profesionale.

Cum indica si titlul pe care l-am ales, intentia mea a fost sa
descriu apropierea mea de filozofie, una dificila, presirati cu
obstacole, ca si evolutia reprezentarilor mele despre filozofie pand
la cele fatd de care ma simt angajat astizi. Cum se va vedea, in
mare parte datoritd imprejurdrilor exterioare, a mediului poli-
tic, cultural si ideologic, a schimbarilor care au survenit in acest
mediu, in Romania ultimilor 70 ani, acesta a fost un drum neo-
bisnuit de lung si de intortocheat.

Nadijduiesc ca aceste relatari sd intereseze, din motive dife-
rite, cel putin dou categorii de cititori care au anumite vederi
asupra filozofiei, asupra a ceea ce a fost invitimantul si cultura
filozofici la noi, de la rizboi incoace. Prima este cea a oamenilor
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din generatia mea; acestia ar putea fi interesati sd isi confrunte
propriile lor impresii cu ale mele. A doua categorie este cea a
persoanelor din generatii mai tinere, cu deosebire a celor care
s-au interesat de filozofie dupa 1990. Informandu-se din diferite
surse, ele au putut ajunge la felurite reprezentari cu privire la
regimul filozofiei in anii’so,’60, 70 sau’80 ai secolului trecut.
I-ar putea, prin urmare, interesa ce spune un om care a trait in
acea lume, in toti acei ani.

Relatarile si impresiile mele vor putea f1, desigur, contestate
de cei care au cunoscut in mod direct lucrurile la care ma refer
si, cu atAt mai mult, de aceia, putini, pentru care ele constituie,
in acesti ani, un obiect al cercetarii. Sunt constient ci ceea ce
am scris aici poartd amprenta puternicd a modului cum m-au
afectat pe mine multe situatii si evenimente, ca si a felului in
care gAndesc astdzi. M-am straduit ins, tot timpul, sd prezint
lucrurile asa cum mi s-a parut mie cd au fost si s-au petrecut ele.
Cum am crezut ci au fost, nu cum ag f1 dorit si fie, deci cu
buni-credinta.

Ceea ce am scris este o marturie. Nu mi-am propus sa ma
prezint intr-o lumind cAt mai favorabila. $i nici si infitisez
realitati, situatii si evenimente ce pot constitui astdzi obiectul
unor investigatii istorice, pentru a sprijini anumite perspective
partizane asupra trecutului. M-am straduit si relatez cum am
vazut atunci lucrurile si cum le vid acum. Sunt constient de
faptul ci tot ceea ce-mi amintesc nu poate fi despartit in mod
net de ceea ce gandesc astizi. Cei interesati de filozofie, indeo-
sebi de epistemologie, de filozofia stiintei sau de filozofia anali-
ticd, vor gasi in aceste insemndri si reflectii mai personale, in
legatura cu multe teme care m-au preocupat in mod deosebit.
Cercului mai larg de cititori {i vor putea atrage atentia considera-
tiile de interes general. Pentru sugestii utile, multumiri lui
Valentin Muresan si lui Cosmin Viduva.



Prestigiul cirtii

Cand reflecteazd asupra prezentului, oamenii de varsta mea sunt
stapaniti mai mereu de impresia ca de-a lungul vietii lor lumea
s-a schimbat mult. Banuiesc ci la fel au gindit batrnii si in tre-
cut, cu deosebire in epoci mai recente. Mi se pare insi ci nici
o generatie nu a fost atat de indreptatita si creadd asta cat a fost
cea careia ii apartin. Caind mi gandesc la anii copilariei mele,
anii dinaintea razboiului si anii razboiului, impresia mea este ca
totul era altfel: traiul zilnic, ritmul vietii, regulile si obiceiurile
pe care le acceptau oamenii, in multe privinte sperantele si
aspiratiile lor. Sociologii si istoricii ar putea si confirme ci la
noi viata oamenilor nu s-a schimbat niciodata atit de mult ca
in ultimii 70 de ani.

Este cunoscut si niravul celor inaintati in varstd de a face
comparatii care sunt defavorabile prezentului. Desigur ci oame-
nii rezonabili pot cu greu sd conteste cd in anumite privinte s-au
inregistrat progrese. Dar tocmai de aceea ei vor fi impresionati
de constatarea ci in altele lucrurile nu s-au schimbat deloc in
bine. Atunci cind privesc inapoi, ceea ce mi surprinde pe mine,
intre altele, este cAt de mult a scazut prestigiul stiintei de carte
si a invitdturii fatd de anii indepartati ai copilariei mele.
Spunind asta ma gandesc, in primul rind, la modul cum erau
privite lucrurile pe atunci de catre cei care imi erau apropiati.
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Copil niscut si crescut la tard, intr-o vreme cand in Roménia
relativ putini oameni triiau la oras, viata urbana imi apirea drept
ceva situat la mare inaltime. Ceea ce mi se parea insd mai incar-
cat de prestigiu, mai demn de a fi rAvnit prin impresia de greu
accesibil, nu era atat civilizatia urbana, cit lumea cunoasterii
si a artelor. {i admiram pe oamenii care citeau cirti si vehiculau
in discutii idei generale si abia dacd nadijduiam ca as putea
ajunge vreodata ca ei. Triind intre persoane absorbite de preo-
cupiri practice dintre cele mai obisnuite, imi atrigeau imediat
atentia si imi impuneau cei care erau cit de cit familiarizati cu
literatura sau cu istoria. Tocmai interesele si preocuparile de
naturd intelectuald erau pe atunci, pentru mine, cele care ii
distingeau pe oamenii iesiti din comun de cei de rind. Singura
si adevirata elit a societdtii mi se pirea a fi elita mintii.

Mi-a rimas in minte o scend de la examenul de admitere pe
care l-am sustinut la Liceul ,Moise Nicoara“ din Arad, in vara
anului 1943. La proba orald de limba roména, unul dintre can-
didati, incurajat, probabil, de impresia favorabila pe care simtea
cd o poate face comisiei, a spus ceva despre tablourile lui Nicolae
Grigorescu. Nu pot uita cit de mult l-am admirat si invidiat.
Mi se pirea ci el patrunsese deja intr-o lume care imi apirea
fascinantd, o lume in care ag fi dorit mult s ajung si eu: lumea
celor invatati. Cu deosebire aceia despre care credeam ci sunt
capabili sa lumineze mintea semenilor prin cuvant si scris mi
se pareau nu numai fiintele cele mai demne de a fi pretuite, ci
si cei mai fericiti muritori. Eram tentat sa cred ci toti cei care
imi vor fi profesori apartin acestei clase de oamenti alesi. Ii perce-
peam drept locuitorii unui alt univers, foarte indepirtat de cel
care imi era familiar. Retin si o reflectie ocazionald a profeso-
rului nostru de stiinte naturale din primii ani ai liceului. O
persoana despre care am auzit ¢i a ajuns, mai tarziu, la Universi-
tatea din Cluj. Nu era printre profesorii distanti i autoritari,
se intretinea prietenos cu elevii. Ne spunea ci cei care vor sa
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realizeze ceva in viatd nu-si pot ingadui sa-si iroseasca timpul.
El insusi —a continuat el —, se indeletniceste in timpul sau liber
cu studiul si cu scrisul. Spunea ci aceste activititi ii fac multd
plicere. Le prefera acelor distractii care umpleau timpul liber
al multora dintre colegii sai. Ascultindu-l md gindeam ce
favoare extraordinari este sa ai asemenea bucurii. $i presupu-
neam ci pentru a ajunge si ai parte de ele sunt necesare inzes-
trari esite din comun. Sentimentele pe care mi le inspira aceastd
lume inchipuita a exersarii inalte a mintii ar putea fi comparate
cu cele pe care le traiesc oameni de conditie modesta urmarind
pe ecranele cinematografelor, astizi mai adesea ale televizoarelor,
scene din viata inaltei aristocratii de altidatd, a curtilor regale
si imparitesti, in decorul unor palate impresionante si a unei
ambiante arhiluxoase. Prin contrast cu reprezentarile pe care
le aveam atunci despre viata in lumea cirtilor, a studiului si a scri-
sului, indeletnicirile curente, ca si petrecerea timpului in mediul
care imi era familiar, mi se pareau neinteresante, prozaice.

Impresia aceasta a unei mari distante care ma desparte de
lumea visata a culturii inalte a stiruit la mine mult timp. Ca
elev, ca student si chiar dupd aceea, am fost inclinat sa percep
superioritatea celor care imi apareau mai apropiati de aceastd
lume drept mai mare decit era, poate, in realitate. [i aveam in
vedere pe unii colegi, de reguld mai mari, pe acei profesori si
autori fatd de care nutream apreciere si admiratie. Acest mod
de a percepe lucrurile mi-a intretinut, in mod constant, sentimen-
tul unei nevoi urgente de micsorare a distantei care ma despartea
de ei. M-a ajutat mult disponibilitatea de a privi tot timpul
citre cei pe care ii socoteam mai performanti, mai buni decit
mine. Cel mai greu imi era in acele momente in care pierdeam
nidejdea ca imi sta in puteri s2 ma apropii de ei.

Pentru mine, primii ani ai liceului nu au fost usori. Deloc
precoce, avusesem parte, in clasele primare, de scoli mai slabe.
Licee erau pe atunci putine, bunidoari unul singur la Arad,
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capitala unui judet mare §i bogat. Ele erau greu accesibile
copiilor care veneau din scolile de la tari. Imi amintesc ci la
inceput am ficut fata cu greu exigentelor, nu o dati amenintat
de corigente. Ceea ce ma preocupa, in primul rind, era si nu
imi dezamagesc prea tare paringii. Stiam ci ei si-ar fi dorit foarte
mult sa termin studiile liceale. Daci s-ar putea mai mult, urma
sd se vada. Reusisera sd imi transmitd o convingere a lor, convin-
gerea ci in reusita la invatdturd sta prima sansd a copiilor de a
depisi conditia parintilor. Ca rezultate scolare cel putin satisfaci-
toare reprezintd rasplata straduingelor lor. $i i rezultate mai
mult decit satisficatoare vor fi pentru ei o mare bucurie.

Din cele opt clase de liceu, primele sase le-am urmat la licee
cu exigente inalte, ,Moise Nicoari“ la Arad si ,Samuil Vulcan®
la Beius. La Arad selectia era foarte durd. Traditia liceului era
ca de-a lungul cursului inferior aproape jumaitate dintre cei
intrati prin examenul de admitere si fie eliminati! (Este, mi se
pare mie, un prilej de reflectie pentru cei care se intreaba de ce
nivelul intelectual a multi absolventi ai liceelor de astizi este
inacceptabil de scizut). La Beiug am frecventat un liceu cu tra-
ditie, infiintat in 1828 de catre Episcopul Unit de Oradea,
Samuil Vulcan. Avea multi profesori de calitate, foarte motivati
si dedicati profesiei lor. Iar regimul de studiu al internatului de
la Beius a fost exceptional. Presupun ci am castigat foarte mult
in cei trei ani petrecuti acolo in ceea ce priveste disciplina muncii
si capacitatea de concentrare. A trebuit sd depun mari eforturi
pentru a ma situa printre cei mai buni din clasa. Cand am ajuns,
in ultimii doi ani, la Liceul ,,Gheorghe Sincai“ din Baia Mare
care, in orice caz, nu era un liceu slab, acest lucru mi-a reusit
chiar dacd acum neglijam, in mare masura, pregatirea lectiilor
in favoarea lecturilor particulare.

Din primii ani ai liceului, cititul devenise ocupatia mea
favoritd in timpul liber, indeosebi in vacante. Nu stiu daci ajun-
sesem sa citesc mult deoarece eram un copil mai putin sociabil
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decat altii sau am devenit mai putin sociabil fiindci mad acaparau
lecturile. Cartile de literatura si istorie deveniserd destul de
devreme pasiunile mele. Mi-am gisit intotdeauna timp pentru
lecturd. Mai tarziu, mi-am dorit adesea vacante sau perioade
mai putin solicitante din punct de vedere profesional nu in
ultimul rAnd pentru plicerea si destinderea pe care mi le promi-
teau cartile. Presupun ci nu doar in tinerete, dar si mai tarziu,
perspectiva mea asupra realitatilor, asupra relatiilor cu semenii,
reprezentdrile asupra vietii bune, nizuintele, ambitiile, gusturile
si preferintele mele au fost mult influentate de cartile care mi-au
cizut in mand. Si cred ca daci as fi citit doar cirti de scoald, iar
apoi lecturile mele ar fi fost doar de naturd profesionala, as fi
devenit cu totul alt om. Sunt unul dintre cei despre care s-ar
putea, pe buni dreptate, spune: ,Esti ceea ce ai citit®.

M-am gindit adesea ca ar fi putut fi si altfel. Tatal meu citea
doar ziare, iar mama citea rareori o carte. Este adevirat ci isi
doreau pentru copiii lor o altd viatd. Si nutreau convingerea
ferma ci invatdtura este importanta pentru succesul in viatd.
Dupi ce deprinsesem cititul, tata obisnuia si ne ofere, fratelui
meu si mie, drept daruri de sarbatori, §i cirti. Acestea erau
alese, de reguld, la sfatul unui librar. De obicei erau carti de
povesti sau romane pentru copii. In cazul meu, unele dintre ele
au produs efectul dorit. Imi sunt si acum vii in amintire emotiile
si sentimentele de exaltare pe care le-am trait citind, de exemplu,
Cuore sau carti ale lui Jules Verne. Am citit de mai multe ori
Cépitan la 15 ani. Putin mai tirziu, aceeasi incintare mi-a
produs-o urmirirea aventurilor muschetarilor lui Alexandre
Dumas. Erau lecturi care ma transportau in lumi fascinante,
pline de culoare. Am fost foarte multumit cAnd am gsit placere
si in lectura unor autori recomandati la scoala, citind Basmele
romdnilor a lui Ispirescu, Povestirile lui Creangd, Nuvelele lui
Slavici sau Soimii lui Sadoveanu. Am resimtit atunci pentru
prima datd multumirea de care ai parte cAnd ajungi si faci cu
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plicere ceea ce iti recomanda persoane care se bucura in ochii
tii de autoritate. Este, mi se pare mie, un preludiu pentru ceea
ce unii oameni maturi resimt drept o sursd de echilibru si incre-
dere: sentimentul ca te angajezi cu plicere in activitati pe care
ti le dicteaza constiinta datoriei.

Cred cd mintea mea s-a format mai mult sub influenta
lecturilor liber alese decat a scolii. Ce-i drept, scoala m-a deprins
cu un program ordonat, cu efortul continuu §i mi-a exersat
mult memoria. O memorie buna se dovedeste a fi o sansa in
orice sferd a activitdtii intelectuale, de indata ce dispui, cit de
cit, de capacitatea de te folosi bine de ea. Acea exersare a faculta-
tilor care mi-a fost impusi prin studiile liceale a fost, desigur,
importantd si pentru mine, ca si pentru mulgi altii. Cartile de
scoald nu mi-au prilejuit insa niciodatd acele bucurii pe care mi
le-au oferit lecturile liber alese. Am fost de aceea mai atras spre
studii in care lecturile pe care le poti alege singur ocupa un loc
mai mare.

Multi pot aprecia retrospectiv cursul pe care I-a luat propria
lor viatd, intre altele, drept consecinta prezentei sau absentei
anumitor oportunitati. Nu am avut sansa sa traiesc in copilarie
si In prima tinerete intr-o ambiantd intelectuala. $i nu am avut
norocul sd cunosc atunci oameni care beneficiasera de o instruc-
tie ingrijitd, persoane care mi-ar fi putut deschide ochii in multe
privinte. Nu am avut parte nici de o minimd educatie artistica
si muzicald, abstractie ficind de ceea ce oferea scoala. Mi-am
dat seama cat de importante sunt toate acestea abia mai tirziu,
atunci cAnd am cunoscut persoane care avuseserd parte de o
formare incomparabild. Si totusi, fatd de multi dintre colegii
mei de liceu si, mai tArziu, din facultate, am fost avantajat. Am
trdit intr-o casd in care existau cdrti, am fost incurajat sa citesc
si am fost lasat si citesc. In timp ce majoritatea colegilor mei
din liceu, indeosebi cei de la tard, isi petreceau vacantele
ajutAndu-si familia in activitati gospodaresti, eu mi-am putut
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